小夜子
因为用手机分享不了音乐所以姑且就这样写吧……
BGM是初音的小夜子。
高三的时候，有一个很喜欢唱V家曲的上铺，每天回到宿舍会唱足两个小时，午休的时候也一直唱着。好像浑不在意“高三”这两个字似的，自由自在地在愁眉苦脸的苦行僧中间游走。
那时候我完全无暇顾及别人的心情，一门心思地为自己痛苦着。对于她，可能尤其是这样，只觉得困扰。她唱的歌我不曾听过，她也并没有和任何人分享心情的意思，这份隔绝让我后退，保持距离。
但是歌声是不容保持距离的，即使是再不想在背书的时候听到，毕竟也一次一次从耳边经过了，梦里都单曲循环着。偶有一次，学校清晨广播里放了某一首她不久前唱过的歌，我即倏然惊醒，电流从脊椎划刺而过。可惜在我终究也不知道那首歌的名字。
她曾无数次练习过的歌里面，即有这一首小夜子。
过了这许久，我才无意中点开，曲调与名终于在记忆中相合。啊，原来是那时那地那一个。心里暗暗比对，快了慢了，高了低了，每一个发音吐息，原来我都还记得。
但是，小夜子并不是一首悠哉悠哉的歌，它旗帜鲜明地站在这个词的反面。
这是如今的我才知道的。
那时候我无暇关心的她，怀着怎样的心境一遍一遍唱着这首歌呢，唱着好想死掉的时候是否也怀着不可见人的、阴暗而残忍的念头呢，我不晓得。我听不出来。
如果她不是在唱自己，又是在唱谁呢。
我所庆幸的反而是那时的我没有听懂，词也好，曲也罢，因为那时候的我，活得越迟钝，越有生还的可能。我所后悔的是那一年磨钝了我太多纤细的神经，才成就如今对自己都不冷不热的颓然，但如果不那样做，结果也许朝着更决然的方向轰然倒下去。
但是如果那时能够明白，她无可无不可的理由，她歌唱抑郁的理由，她冷眼相待的理由，可能至少会更理解一点对方，在疏离的话语间得到一点温存，和支持对方的可能。
可惜无论如何种种设想都成空的，她留给我的只有歌——未来某日还会耳熟的另外一首歌，再另一首歌。
我竟在和一个人绝不再见之后开始慢慢晓得对方。